
7 aprile 1944 

   [Precede il capitolo 607 dell’opera L’EVANGELO] 

Dopo, dalle 13 alle 16 (ora solare), sono 

rimasta abbattuta, non in sopore, ma in 

uno sfinimento così intenso che non 

potevo né parlare, né muovermi, né aprire 

gli occhi.  

Soltanto potevo soffrire. E senza nulla 

vedere, per quanto nel mio soffrire 

meditassi continuamente l’agonia di Gesù. 

   All’improvviso, alle 16, vidi, mentre 

pensavo alla inchiodatura delle mani, 

vidi morire Gesù, unica cosa: morire. 

 Girare la testa da sinistra a manca[251] 

in un’ultima contrazione, avere un ultimo 

profondo anelito, smuovere la bocca in un 

tentativo di parola mutata, 

dall’impossibilità di pronunciarla, in un 

alto lamento, che finisce in gemito per 

la morte che ferma la voce e rimanere 

così, con gli occhi che si chiudono e la 

bocca che rimane semiaperta, per un 

attimo colla testa ancor eretta, rigida 

sul collo come per interno spasmo 

convulsivo, e poi ricadente in avanti, ma 

verso destra.  

 



Niente altro. 

   Dopo ho ripreso un pochino, ma ben 

pochino, di forza sino alle 19, ora 

solare, e poi giù da capo, in un sopore 

tremendo sino a dopo mezzanotte.  

Ma non c’è nessun conforto di visione. 

 Sono sola anche io come Maria dopo la 

sepoltura.  

Non vista e non voce.  

E ne soffro tanto. 

   Per consolarmi un pochino, le descrivo 

come vedevo bene Gesù ieri sera quando mi 

si illustrava nuovamente l’addio a Maria 

avanti la Cena. 

   Gesù era già in ginocchio ai piedi 

della Madre e la teneva abbracciata alla 

vita posandole il capo sui ginocchi e 

alzandolo a guardarla alternativamente.  

La luce di una lucerna a olio a tre 

becchi, posata sull’angolo del tavolo 

presso al sedile di Maria, batteva in 

pieno sul volto del mio Gesù.  

La Mamma invece rimaneva più nell’ombra 

avendo la luce dietro la spalla.  

Ma Gesù era ben in luce. 



   E io mi perdevo a contemplarne il 

volto e osservarne i più minuti 

particolari.  

E li ripeto una volta ancora[252].  

Capelli divisi alla metà del capo e 

ricadenti in lunghe ciocche sino alle 

spalle.  

Ondulati per un buon palmo, poi 

terminanti in vero ricciolo.  

Lucidi, sottili, ben ravviati, di un 

colore biondo acceso che specie nel 

ricciolo finale ha decise tonalità di 

rame.  

Fronte molto alta, bellissima, liscia 

come una fascia, dalle tempie lievemente 

incavate sulle quali le vene azzurrine 

mettono lievi ombre d’indaco trasparendo 

sotto la pelle bianchissima, di quel 

bianco speciale di certi individui di 

capelli rosso-biondi: un bianco di latte 

di una sfumatura appena tendente 

all’avorio ma con un “che” lievissimo di 

azzurrino, pelle delicatissima che pare 

di petalo di camelia candida, così fina 

che ne traspare la più lieve venuzza e 

così sensibile che ogni emozione vi si 

disegna con pallori più intensi e rossori 

vivi. 



   Ma Gesù io l’ho veduto sempre pallido, 

appena un poco tinto dal sole, preso 

liberamente nel suo treenne andare per la 

Palestina.  

Maria invece è più bianca perché è stata 

più ritirata in casa, ed è di un bianco 

più rosato.  

Gesù è di un bianco avorio con quel lieve 

riflesso all’azzurro. 

   Naso lungo e dritto, con appena una 

lieve curva in alto, verso gli occhi, un 

bellissimo naso sottile e ben modellato. 

 Occhi incassati, bellissimi, del colore 

che ho tante volte descritto di zaffiro 

molto scuro.  

Sopracciglia e ciglia folte, ma non 

troppo, lunghe, belle, lucide, castano 

scure ma con una microscopica scintilla 

d’oro al vertice di ogni peluzzo.  

Quelle di Maria sono invece di un castano 

chiarissimo, più sottili e rade.  

Forse appaiono tali perché tanto più 

chiare, così chiare da esser quasi 

bionde.  

 



Bocca regolare, tendente al piccolo, ben 

modellata, somigliantissima a quella 

della Madre, dalle labbra giuste di 

grossezza, né troppo sottili da parere 

serpentine, né troppo pronunciate.  

Al centro sono tonde e accentuate in 

bella curva, ai lati quasi scompaiono 

facendo apparire più piccola che non sia 

la bocca bellissima di un rosso sano che 

si apre sulla dentatura regolare, forte, 

dai denti piuttosto lunghi e 

bianchissimi.  

Quelli di Maria sono invece piccini ma 

regolari e uniti ugualmente.  

Guance magre ma non scarne.  

Un ovale molto stretto e lungo ma 

bellissimo, dagli zigomi né troppo 

salienti né troppo sfuggenti.  

La barba, folta sul mento e bipartita in 

due punte crespute, circonda, ma non 

copre, la bocca sino al labbro inferiore 

e sale sempre più corta verso le guance 

dove, all’altezza degli angoli della 

bocca, diviene corta corta, limitandosi a 

mettere un’ombra come di spolveratura di 

rame sul pallore delle guance.  



Essa è, dove è folta, di un color rame 

scuro: un biondo-rosso scuro.  

E così sono i baffi non molto folti e 

tenuti corti, di modo che coprono appena 

il labbro superiore fra il naso e il 

labbro e si limitano agli angoli della 

bocca.  

Orecchie piccole ben modellate e molto 

unite al capo.  

Non sporgono affatto. 

   Nel guardarlo così bello, ieri sera, e 

nel pensare come l’ho visto sfigurato 

quando mi apparì, in molte volte, nella 

Passione o dopo la stessa, rendeva ancor 

più acuto il mio amore compassionevole 

per il suo soffrire.  

E quando lo vedevo tendersi e posare il 

volto sul petto di Maria, come un bambino 

bisognoso di carezze, mi chiedevo, una 

volta di più, come hanno fatto gli uomini 

ad infierire così contro di Lui, così 

dolce e buono in ogni suo atto e 

conquidente, col solo suo aspetto, i 

cuori.  

 



Vedevo le belle, lunghe, pallide mani 

abbracciare i fianchi di Maria, la 

cintura di Maria, le braccia di Maria, e 

mi dicevo: “E fra poco saranno trapassate 

dai chiodi!” e soffrivo.  

Che soffra è visibile anche ai meno 

osservatori. 

   Oggi l’ho tanto desiderata, Padre, 

perché mi pareva che il cuore mi 

scoppiasse o cedesse alternativamente.  

E mi pare un secolo che non ricevo Gesù. 

 Meno male che sono già le due 

antimeridiane del sabato e si avvicina 

l’ora della Comunione.  

Ma sono sola.  

Tace Gesù, tace Maria, tace Giovanni. 

Avevo sperato in lui, almeno.  

Niente.  

Silenzio assoluto e buio assoluto.  

È proprio la desolazione… 

 

 

 

 



[251] da sinistra a manca è un evidente 

errore di distrazione, da correggersi in 

da sinistra a destra oppure da dritta a 

manca. 

[252] una volta ancora, perché già 

descritti, per esempio, il 29 dicembre 

1943. 

 

 

 

 

 

  



 

"Ricordati che non sarai grande per le contemplazioni e le 

rivelazioni, ma per il tuo sacrificio. Le prime te le 

concede Iddio non per tuo merito ma per sua infinita 

bontà. Il secondo è fiore del tuo spirito 

ed è quello che ha merito agli occhi miei" 

(Gesù a Maria Valtorta il 26 dicembre 1943) 

 


